周日早晨的阳光透过窗帘缝隙洒进客房。许明远轻轻敲门,没有回应。他推开门,发现床铺整齐,蓝志远已经离开了。床头柜上放着一张便条:
"明远,不想打扰你们休息。老王来接我了。谢谢你们的款待。昨晚是我四十年来睡得最安稳的一夜。——志远"
便条旁边放着一个小相框,里面是小满画的那张"全家福"。许明远拿起相框,拇指轻轻抚过画面上稚嫩的线条。蓝志远竟然连夜找相框把这张画装了起来。
手机震动起来,是老王发来的消息:"老蓝情况不太好,刚送到市一医院。医生说是移植后并发症。"
许明远的手指瞬间冰凉。他冲进卧室,苏晴正在帮小满穿衣服。
"怎么了?"苏晴一眼看出他的异常。
"蓝志远住院了,情况不太好。"许明远的声音绷紧,"我得马上去医院。"
"我和你一起。"苏晴立刻说,已经开始收拾小满的东西。
市一医院急诊部人满为患。他们在重症监护区找到了老王,他正焦虑地踱步。
"怎么回事?"许明远问道,胸口发紧。
老王抹了把脸:"早上我去接他,发现他倒在书房地上,已经意识模糊。医生说是肝脏和肾脏双重移植后的排斥反应,加上免疫抑制剂过量。。。"他递给许明远一个药瓶,"他们在老蓝口袋里发现了这个。"
许明远接过药瓶,标签上写着"吗啡"。这不是普通止痛药,而是强效麻醉剂。
"他经常这样吗?"许明远声音发颤。
"自从给你捐肾后,情况越来越糟。"老王叹气,"但他不让我告诉你,说不能影响你恢复。"
一位穿白大褂的医生走过来:"是蓝志远的家属吗?"
"我是他儿子。"许明远脱口而出,这个词第一次如此自然地从他口中说出。
医生点点头:"病人情况不太乐观。肝脏移植后的血管并发症加上肾脏捐赠后的排斥反应,导致多器官功能衰竭。我们需要立即手术,但风险很高。"
许明远双腿发软,苏晴及时扶住他。"有多大把握?"
"百分之五十。"医生坦诚道,"但如果不手术,情况会更糟。需要您签字同意。"
许明远接过同意书,笔尖在纸上颤抖。三个月前,蓝志远也是这样签下器官捐赠同意书的吗?
手术室的灯亮起后,许明远才注意到自己一直攥着那个小相框——小满的画还装在里边。画上四个笑脸现在看起来如此珍贵又脆弱。
"他会挺过来的。"老王拍拍他的肩,"老蓝经历过更糟的情况。当年在劳改农场,他差点死在那里,就靠想着你们母子才撑过来。"
许明远转向老王:"告诉我关于他的一切。这四十年,他到底是怎么过的?"
老王的目光飘向远处:"我们是在劳改农场认识的。那时他已经知道你母亲带着你逃走了,但不知道你们去了哪里。平反后,他花了三年时间寻找你们。"
"他找到我们了。"许明远低声说,"我小学三年级时。"
"是的。"老王点头,"但他看到你们已经有了新生活,许建国对你视如己出。。。他说不想打扰你们来之不易的平静。"
"所以他选择远远看着。"许明远胸口发疼,"像个影子一样。"
"不只是看着。"老王从钱包里取出一张旧照片,"他资助了你小学的图书馆建设,匿名支付了你大学的奖学金,甚至在你结婚时,那家酒店的特别优惠也是他安排的。"
许明远接过照片,上面是年轻时的蓝志远站在一所小学门口,横幅上写着"明远楼奠基仪式"。那是他的小学,而他从来不知道这座以他名字命名的建筑背后有这样的故事。