&0t;五十。&0t;大妈伸出巴掌,&0t;信息费。&0t;
余小麦掏钱的手停住了:&0t;你咋这么熟门熟路?&0t;
大妈得意地眨眨眼:&0t;前年有个小明星追星,就是我给牵的线&0t;
房间的灯突然闪了几下,灭了。黑暗中,大妈的手还固执地伸着:&0t;给钱啊!&0t;
余小麦摸黑数出三张十块:&0t;就这些。&0t;
&0t;穷鬼!&0t;大妈骂骂咧咧地走了。
余小麦躺在潮湿的床上,听着窗外的雨声。芳芳的p3没电了,她只能干巴巴地数着隔壁的动静——男人打呼,女人骂孩子,抽水马桶哗啦啦地响。
天蒙蒙亮时,雨停了。余小麦用冷水抹了把脸,按纸条上的号码打过去。
&0t;老刘快餐。&0t;接电话的人满嘴川普,&0t;要啥子?&0t;
&0t;我我想应聘送餐。&0t;余小麦结结巴巴地编瞎话,&0t;能现在过来吗?&0t;
半小时后,余小麦站在一家油腻腻的小饭馆里。老刘是个红脸汉子,正用抹布擦着辆生锈的自行车,后座绑着个保温箱。
&0t;身份证。&0t;他头也不抬。
余小麦心里一紧:&0t;忘忘带了。&0t;
老刘嗤笑一声:&0t;黑户啊?&0t;他扔过来一件油渍麻花的外套,&0t;一天三十,丢单子扣钱。&0t;
余小麦套上外套,闻到自己身上一股回锅肉味。老刘的破自行车刹车不灵,她骑到锦江花园门口时,手心全是汗。
保安亭里的大爷正在听收音机:&0t;赵卫国同志担任我市医疗系统巡察组组长&0t;
余小麦的心跳突然加快。她低头看了看保温箱里的盒饭——青椒肉丝盖浇饭,订餐人:3栋2单元601。
&0t;送餐的?&0t;保安探出头,&0t;登记。&0t;
余小麦歪歪扭扭写下&0t;刘小芳&0t;——这是七月在福利院的名字。保安摆摆手放她进去,收音机里还在播报赵副局长的新闻。
3栋楼下停着辆黑色奥迪,车牌尾号002。余小麦抬头看着6楼的窗户,窗帘拉着,隐约有人影晃动。
电梯坏了。她爬楼梯爬到四楼就喘得不行,右腿疼得像针扎。在五楼拐角处,她突然听见上面传来开门声和说话声:
&0t;老赵,那批设备的事&0t;
&0t;急什么,招标流程走完再说&0t;
余小麦屏住呼吸,轻手轻脚地往上走。601的门虚掩着,她从门缝里看见秃顶的赵副局长正和一个穿白大褂的握手,茶几上摆着个鼓鼓囊囊的文件袋。
白大褂转身要走,余小麦赶紧躲到消防栓后面。等电梯声响起,她才颤抖着敲响601的门:&0t;您您的外卖。&0t;
赵卫国拉开门,皱眉看着这个浑身抖的外卖员:&0t;我没点&0t;
余小麦猛地掀开保温箱——里面除了盒饭,还躺着七月的那本日记,翻到名单那页。
赵卫国的脸色瞬间惨白。