面包小说网

第26章（第1页）

为了实现这个野心勃勃的目标，美国宇航局也付出了极大的代价：4位宇航员在1967年1月&ldo;阿波罗‐土星&rdo;火箭的第一次实验中，在指挥舱突然发生的火灾中丧命。这次教训非常惨痛，使整个计划被推迟了。1969年，大概在肯尼迪于达拉斯（美国得克萨斯州东北部一城市）被刺杀6周年之后，&ldo;阿波罗&rdo;11号准备出发了。在那时，这已经不仅仅是&ldo;冷战&rdo;双方实力的较量，而是被成千上万的人们关注的空前冒险、人类航天技术的全面检验和人类面对的空前挑战。

在1969年7月16日上午9点32分，&ldo;阿波罗&rdo;11号在&ldo;土星五号&rdo;火箭上准备发射，3个宇航员坐在像女人子宫一样的太空舱里面，这3个人是：指挥官尼尔。阿姆斯特朗、宇航员麦克尔。科林斯和布兹。奥尔德林。飞船的指令服务舱（母船）名为&ldo;哥伦比亚&rdo;，登月舱名为&ldo;鹰&rdo;。飞船环绕地球一圈半，没有出意外的情况。4天以后，当飞船运行到月亮暗面的时候和地球失去了电波联系。华盛顿方面十分紧张。

最后，在7月20日晚上4点18分，阿姆斯特朗那句著名的&ldo;老鹰已经登陆了&rdo;清清楚楚地从华盛顿的播报员口中传出。在晚上10点39分的时候‐‐比计划中提早了5个多小时‐‐阿姆斯特朗打开了舱口盖，爬下梯子。当他的双脚踏在月球柔软的地面的时候，他利用电波发给地球他那句最为著名的话：&ldo;这是一个人的一小步，却是人类的重大跨越。&rdo;宇航员布兹。奥尔德林在他后面，大概晚了15分钟。

飞行的历史875‐2004（6）

他们返回地球以后被尼克松总统接见，总统带着狂喜的神情，以一种夸张的口吻说：&ldo;这是自从世界存在以来历史上最伟大的一个星期‐‐因为你们做出的杰出成就，全世界的人们从来没有走得这么近过……我们就像你们一样，能够到达星星那么远的地方。&rdo;

从很多方面来说，这都是美国政府航天计划情绪的最高点，后来都没有办法与之相比。的确，后来也有很多杰出的成就‐‐在1973年建立太空实验站；在1976年发射&ldo;海盗&rdo;火星

探测器，并登陆成功，21年以后，&ldo;旅居者&rdo;号火星车登陆火星；1997年&ldo;先驱&rdo;10号脱离太阳系进入外太空。但是也一直有惨痛的灾难，比如1986年和2003年的哥伦比亚号的灾难。从第一次创伤‐‐一艘宇宙飞船失去控制做螺旋状前进，然后爆炸、化为一缕白色烟雾。这一可怕的失事让7位宇航员殉职‐‐这些悲剧的景象中，有的可以被看作古代神话中爱卡拉斯命运的重复。

在太空中，在另外的世界中，真的有智慧生物的存在吗？他们想认识、了解我们吗？

1947年，查克。伊格尔超越音速1947年10月14日。

查克。伊格尔，一个西弗吉尼亚煤田采气工人的儿子，在穆德河边上的一个小镇长大。他长得瘦高而又结实。作为一名飞行员，他曾经在二战的时候驾驶自己的螺旋桨式p‐51野马战斗机击落过一打以上的德国战机‐‐其中包括一架崭新的喷气式战斗机。今天，他正在尝试在莫加福沙漠举行的一场军队的试验飞行中冲破音速的障碍。

10月13日的早晨。查克。伊格尔从断断续续的睡眠中醒来。无疑他的右半身受了严重的伤。昨天11点左右，他带着他的妻子格蕾尼丝去了热狗飞行旅馆，那是一家靠近穆洛克的露天x‐i训练基地的酒吧，酒吧里有一架老旧的钢琴和一些飞行员的签名照片。他们喝了一些酒，并打算骑上潘科。巴恩斯的马去沙漠上驰骋一番；在回去的路上伊格尔撞上了畜栏的大门并被甩得飞了出去。

但他绝对不能去看基地的军医，如果那样他的飞行将肯定会被取消。所以他驾着自己的破旧摩托风驰电掣地去了附近的罗萨蒙德小镇。在镇上医生告诉他，他摔断了两根肋骨，必须两周内不能转动自己的右臂并且避免不必要地使用它，这样的话才会确保无事。

10月14日的拂晓。

伊格尔已经在天亮前整装起身；右半身仍是地狱般的疼痛。在训练期间他们曾戏称他是&ldo;一个身上长着天然舵和操纵杆的人&rdo;：在他于x‐i基地的第一次飞行中，他用了一整罐液氧表演了一个未经许可的翻滚，然后以子弹的速度作垂直的爬升，亮橙色的机身，短粗笔直几乎分辨不清的两翼，在水平飞行之前到达了085马赫。测试飞行员们全都知道当接近08马赫的时候机身会颠簸得厉害起来，然而，这对伊格尔并没有造成很大的麻烦。今天他准备超越1马赫‐‐1倍音速‐‐虽然伊格尔本身并不真的相信他能做到。

格蕾尼丝开车送他到穆洛克。地面工作人员正在给贝尔x‐i的能量罐充加lox‐‐一点酒精和液态氧的混合物；当罐子中被充进去的存储在摄氏零下297度（华氏零下502度）的液态氧接触到空气，立刻沸腾起来，而管子发出巨大刺耳的声响。伊格尔走向停机坪，忍着自己肋骨折断的疼痛，把自己塞到那狭小的驾驶舱里面去。于是他很小心地请求飞机工程师杰克。里德利，一个来自俄克拉荷马的前飞行员，从守门人那里拿来了一段扫帚的木柄。伊格尔把那段扫帚柄藏在了贝尔x‐i机舱里面。