山风穿过破旧的教室窗户,那串挂在梁上的铜铃突然自己响了起来。不是风吹的叮当声,而是三声沉闷的&0t;铛——铛——铛——&0t;,像有人在故意重重摇晃。
宋雨放下粉笔,二十三个学生齐刷刷抱住了脑袋。
&0t;老师快蹲下!&0t;班长小柱子的声音在抖,&0t;铃响三声鬼点名&0t;
铜铃又响了,这次是五下。教室角落传来啜泣声,几个孩子已经钻到了课桌底下。宋雨伸手想摘铃铛,指尖刚碰到冰凉的铜面,教室门就被猛地推开。
&0t;别碰那东西!&0t;村主任王建军的大嗓门震得窗玻璃嗡嗡作响。他三步并作两步冲过来,一把扯下铜铃塞进怀里,动作快得像是怕它咬人。
孩子们这才慢慢抬起头,但眼睛还盯着村主任鼓囊囊的衣襟。宋雨注意到小柱子的嘴唇在无声地蠕动,口型像是重复着某个词。
&0t;宋老师,这破铃铛早该扔了。&0t;王建军擦了擦额头,汗水在他黝黑的脸上划出几道亮线,&0t;山里人迷信,您别往心里去。&0t;
宋雨点点头,目光却不自觉地追随着村主任怀里的凸起。那串铜铃被粗布包裹着,却仍能看出是由五个小铃铛组成,最大的有鸡蛋大小,最小的不过拇指粗细。
下课铃响起,孩子们像受惊的麻雀一样冲出教室。小柱子落在最后,趁村主任不注意,飞快地往宋雨手里塞了一张纸条。
&0t;老师,千万别在晚上听铃铛响。&0t;他耳语道,然后一溜烟跑了。
宋雨展开皱巴巴的纸条,上面用铅笔歪歪扭扭地写着:&0t;铃铛是阿秀婆婆的,她死的时候铃铛自己响了七下。&0t;
放学后,宋雨站在空荡荡的教室里,仰头望着原本挂铜铃的房梁。那里有一圈明显的灰尘痕迹,看来铜铃挂了不是一天两天了。她搬来凳子,伸手摸了摸梁上的痕迹——指尖传来异样的触感,不是灰尘的绵软,而是某种黏腻的、带着腥气的物质。
窗外的天色渐暗,远处的山峦像蹲伏的巨兽。宋雨突然觉得后颈凉,仿佛有人在暗处盯着她。她猛地回头,教室里空无一人,只有黑板上的粉笔字在暮色中泛着惨白的光。
&0t;宋老师还没走啊?&0t;老校工张伯提着煤油灯出现在门口,昏黄的光线将他佝偻的身影拉得老长,&0t;天快黑了,山里路不好走。&0t;
宋雨指着房梁问:&0t;张伯,那铜铃挂了多久了?&0t;
老人的手突然一抖,煤油灯晃出一片光影。&0t;有些年头了&0t;他含混地说,&0t;以前上课用的,后来反正不该再挂出来。&0t;
&0t;孩子们说铃响三声鬼点名?&0t;
张伯的眉头拧成了疙瘩。&0t;童谣罢了。&0t;他转身要走,又停住脚步,&0t;宋老师,晚上要是听见铃铛响,别出来看。山风大,吹得什么东西都响。&0t;
回宿舍的路上,宋雨碰见了村里的赤脚医生马三。他正蹲在路边捣药,石臼里是一种暗红色的浆果。
&0t;马医生,你知道学校那串铜铃吗?&0t;宋雨蹲下身问。
马三的手顿了一下。&0t;铜铃?&0t;他头也不抬,&0t;没见过。&0t;
&0t;就挂在教室梁上那串,五个铃铛&0t;
石臼&0t;咣当&0t;一声掉在地上,红色汁液溅在宋雨的布鞋上,像极了血点。马三的脸色变得煞白,他一把抓住宋雨的手腕:&0t;你碰那铃铛了?&0t;
宋雨被他的反应吓了一跳:&0t;就摸了一下。&0t;
马三立刻松开手,在衣襟上使劲擦了擦,好像沾上了什么脏东西。&0t;天黑前回去,锁好门。&0t;他匆匆收拾药罐,&0t;这几天别去学校后面那片老林子。&0t;
&0t;为什么?&0t;
&0t;伐木队在那儿挖出些东西。&0t;马三压低声音,&0t;几具尸骨,手腕上都系着铜铃。&0t;
宋雨回到教师宿舍——其实是村委腾出的一间旧仓库。她点上煤油灯,翻开支教日记,却怎么也集中不了注意力。窗外的山风越来越猛,吹得木窗棂嘎吱作响。
突然,一阵熟悉的&0t;铛——铛——&0t;声穿透风声传来。
宋雨的手一抖,钢笔在纸上划出长长一道。铃声是从学校方向传来的,可铜铃明明被村主任收走了。她数着,整整响了七下,然后归于寂静。
煤油灯的火苗突然蹿高,又猛地矮下去,屋里忽明忽暗。宋雨感到一阵莫名的寒意,她裹紧外套,现窗玻璃上凝结了一层白霜——这可是九月天。
&0t;吱呀——&0t;房门出一声轻响,像是有人轻轻推了一下。宋雨屏住呼吸,盯着门缝。什么都没有,只有一片落叶被风吹进来。
她松了口气,起身去关门,却在门槛上现了一小滩水渍,形状像是个脚印。宋雨蹲下身,一股淡淡的腥味钻入鼻腔,像是河底的淤泥混着腐烂的水草。
门外,月光照亮了空荡荡的操场。远处学校的轮廓黑黢黢的,只有一间教室的窗户泛着微弱的青光——正是白天挂铜铃的那间。
宋雨死死盯着那扇窗户。青光忽明忽暗,仿佛有人在里面点着蜡烛走动。她想起小柱子的警告,正要关门,却看见操场边缘站着个人影。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
那是个佝偻的老妇人,穿着深色衣服,头稀疏地披散着。她面朝学校的方向,双臂有节奏地上下摆动,像是在摇铃?
宋雨眨眼的功夫,老妇人就不见了。她怀疑是自己眼花了,但操场边缘的杂草还在微微晃动,像是刚被人拨开。
这一夜,宋雨睡得极不安稳。梦中总听见细碎的铃声,时远时近。有几次她惊醒过来,分明听见门外有拖沓的脚步声,像是有人穿着湿漉漉的布鞋在走动。