页新添的墨迹在暖黄灯光下泛着暗褐。 窗外的雨不知何时落起来，玻璃上蜿蜒的水痕像极了二十年前码头上那道未干的水迹——照片里苏父塞给林父的牛皮纸袋，此刻正从记忆深处浮上来，沾着潮湿的铁锈味。 手机震动声惊得他指尖一颤。 小吴的消息跳出来：\"王处长带七个人，六点从证监局出发。\" 林禹捏着手机站起身，西装褶皱在椅背上压出深痕。 他走到落地窗前，雨丝斜斜扫过玻璃，映出他眼底的血丝。 三个月前写婚书时，他以为终于抓住了那缕从指缝漏了二十年的光，可现在看来，所谓的\"主谋\"与\"棋子\"，不过是命运布下的连环局。 \"苏瑶。\"他对着玻璃上自己的影子低唤，喉结滚动，\"你到底知道多少？\" ...