里显得格外清晰，仿佛每一声都在敲打着人们的心房。白炽灯散发着清冷的光，那光线直直地打在众人身上，在地上拉出长长的影子，更增添了几分肃穆。墙壁上贴着的各种生产计划图表，在灯光下显得格外刺眼，密密麻麻的线条和数字仿佛都在诉说着工厂近期紧张的工作节奏。墙角堆放着一些来不及整理的纸箱，里面装着刚刚送达还没来得及归位的办公用品，纸箱的边缘有些破损，露出里面物品的一角。 办公桌上的电脑屏幕还亮着，显示着未处理完的工作邮件，那些未读的红点像是沉重的负担，压在每个人的心头。可此时此刻，无人应声接话，也没有一个人起身离开，大家都像被定住了一般，一动不动地坐在自己的位置上，眼睛盯着桌面或是虚空，似乎都在等待着什么，仿佛时间在这一刻凝固了。 刘好仃静静地坐在桌边，身姿挺拔，脊背挺得笔直...